Si tiene tiempo el lector, y quiere quedar patedefuá, por parafrasear al vinagre del Reverte, le recomendamos un artículo demoledor. Es de hace tres años,pero la situación ha empeorado desde entonces, así que el artículo es más vigente ahora que en el momento de escribirse. Escrito por Carlos Manuel Sánchez.
Se titula ésta entrada con la tríada de excusas con las que se solidificó la campaña de acoso y derribo al gobierno que nos sacó de la crisis, que encauzó la deuda pública y que puso fin a la metástasis del empleo público, que puso a ETA contra las cuerdas gracias a Mayor Oreja y que sacó de la Moncloa a la mayor caterva de ladrones y recua de incompetentes que había presidido un gobierno español.
En un país de libertad de expresión y de prensa, ahora tendría que darse un aluvión de críticas al gobierno desde los medios de comunicación. Aluvión que no se está dando.
SITEL y el chivatazo del Faisán tendrían que tener a las generalistas en contínua protesta. Los cineastas de las libertades, poniendo el grito en el cielo denunciando el más básico atropello a los derechos más básicos, intimidad y ser defendido por las fuerzas de seguridad. Y sin embargo, se manifiestan contra la crisis. Contra el aire. Contra el PP.
En Afganistán mueren nuestros soldados en una guerra que no se llama guerra, y que como no se llama guerra, no podemos disparar al enemigo hasta que éste dispara. Y aquí no pasa nada. Le llaman misión humanitaria y con eso a la gente le basta. Comprado el cerebro del votante, con un cheque-bebé y una cacatúa vestida de payaso rico, que habla mucho y que miente más. Pero a los talibán no los compras con cheques-bebé. Por eso nos estamos replegando, por eso las elecciones en Afganistán han sido un fracaso, por eso vamos a perder esa guerra de cartón. Y al final, a éstos que estamos protegiendo, los vamos a abandonar a su suerte. Y no pasará nada, porque al votante socialista no le importan una mierda los niños de Afganistán. Fue manipulado contra Aznar con el No a la Guerra. Lo sabe. Y calla.
Por eso no le importa que mueran soldados en Afganistán por no poder ejercer la fuerza como esperaríamos que hiciera. Por eso digo yo que al la gente se la manipuló con el Yak-42, porque a la opinión pública no le importan las vidas de los militares, como comprobamos con los atentados de ETA, y con ésta guerra mal hecha. Independiemente de que Trillo se quemó con ésto por su ineficacia.
El asunto de la estrategia del gobierno en cuestión de piratería marítima ha sido un completo desastre, una política insostenible, de financiación del enemigo, de no mancharse ni un poquito. Si le sumamos la actuación judicial, entramos en el terreno del dislate, de la bufonada y del ridículo. Estamos a la espera de que la deficiente página de Telemadrid cuelgue el diario de anoche, porque vamos a rescatar el editorial de Tertsch. Seguimos a la espera de novedades, y deseamos que no haya que lamentar víctimas mortales. Por ahora, el público no sabe nada, ni nada quiere saber.
Y el asunto Algarrobico, en el que se ha dado vía libre a la conclusión del Hotel Algarrobico en el Parque Natural Cabo de Gata, concedido por el PSOE al PSOE para un amigo de uno del PSOE, en toda la playa, a treinta metros del mar, constituyendo, no sólo una flagrante ilegalidad, sino un crímen estético letal para el paisaje y sobre todo, además, un crímen ecológico. Y los pocos que se han opuesto, fracasando en su empeño, avisan de campos de golf y todo lo demás. ¿Dónde están los del chapapote, ahora? En sus casas, buscando trabajo. Los que no se intoxicaron adquiriendo dolencias crónicas por ser desplazados allí sin el material adecuado, guantes, gafas y mascarilla. ¿Qué protegían los ecologistas entonces, en Galicia? ¿El medio ambiente? ¿O sólo las mariscadas que se come el lobby de la ceja a cuenta del erario público?
Por eso, como decía al principio, echo en falta la respuesta popular a éstos escándalos. Y eso es así porque ahora tenemos otros problemas más acuciantes y más cercanos, problemas que entonces no teníamos. Porque los medios de comunicación independientes se dedican a informar, no a montar campañas. Porque la oposición no está, y no lo es.
Al final, todos los caminos me llevan a Mariano. Así que, terminamos dirigiéndonos a él. Señor Rajoy, márchese a su casita. Antes, agarre por las orejas al alcalde rojeras y a su adlátere Cobi, y lo lleva a Ferraz, a que se saque el carné. A Cospe no la lleve de las orejas. Póngale un taxi y una alfombra roja, no sea que le tachen de machista. Y la manda a su respectiva casita, también. Y después, ya en su retiro gallego, llama usted a Esperanza Aguirre y le pide mil disculpas. Y después de ello, lance a la prensa un comunicado de disculpas y despedida de la vida pública, por entorpecer el acceso al poder en los momentos más delicados de nuestra democracia. Quítese de enmedio. Ya.
Maldita sea. Teníamos la esperanza de ver un parón en la liga. Yo hubiera propuesto una manifestación colectiva en los estadios, y llenarlos de aficionados sin partido, sincronizados durante unos minutos, para que Zapatero viera a qué se están enfrentando. Ya se sabe, espectáculo futbolístico, concursos para los niños, los futbolistas mexclándose con la afición, y una conexión simultánea conjunta entre todos los estadios que se quisieran unir. Pero no han sabido reaccionar, los clubes. Como todo negocio, está pasando por dificultades, y les ha dado miedo dar el paso que tenían que dar, que era llamar a filas a sus socios. Probablemente, por miedo a que el público no les respalde. Pero el público, bien expuesas las razones de la huelga, podía haberse puesto de parte de los clubes muy fácilmente. Ahora ya es tarde y el plan Zapatero sigue adelante.
Probablemente, ésto ha sido un globo sonda para iniciar políticas audaces, o para aprobarlas a capón. Bandazos vienen.
Un verano, Azucena y yo nos encontramos con que habían hecho un centro comercial y un paseo marítimo de esos con losetas y palmeras datileras. Una gigantesca rotonda en mitad de dos solares. Un parque con piedras ordenadas por colores, como un jardín zen para un alcalde gigantesco. Y un centro comercial con sólo dos o tres locales abiertos, pero cientos de locales vacíos. El pueblo seguía siendo apacible y semiabandonado, pero estaba claro: estaban haciendo una ratonera para turistas.
De juzgado de guardia
Cuando nos fuimos, lo hicimos con la pesadumbre que te da saber que abandonas un lugar que ya nunca más existirá. ¿Qué le vas a hacer? Es el tiempo, que no se detiene. Todo el mundo quiere un Carrefour cerca de su hogar. Cuando pasamos por el siguiente pueblo, Hortichuelas, dejamos atrás una urbanización en obras junto a un cartel que reza «Urbanización Los 8 privilegiados». Hay que ser gilipollas para poner un nombre así a nada. Los ocho imbéciles que se han comido todo el pico de la burbuja inmobiliaria.
Aún así, el paisaje te despide con su mirada siempre torva y astuta, puro Eastwood, ¿por qué huir de un tópico inevitable? Y uno supone que eso, el paisaje, el desierto salvaje permanecerá. Lo crees tan sencilla y realmente como que abajo está el suelo, y arriba, el cielo.
Y entonces, un día, me encuentro en la prensa una historia que me hace recordar esos veranos en Las Negras.
Unos kilómetros al norte de allí, tras el acantilado de roca oscura que preside Las Negras, está el pueblo de Carboneras. Y un poco más al norte, una zona llamada El Algarrobico. Y El Algarrobico tiene una playa arenosa y larguísima, por la que uno puede dar apacibles y solitarios paseos disfrutando del agua en los tobillos. El Algarrobico posee la denominación de Espacio de Interés Natural. Es un bello y árido paisaje, una playa rodeada de escarpados y colinas de piedra roja que muestra las estrías de siglos de erosión y lluvias escasas y torrenciales, las huellas del tiempo.
Pero nada de eso impidió que alguien construyera, hace tres años y pese a la manifiesta violación de las normativas vigentes, un hotel piramidal recostado sobre el lecho de la piedra. Un monstruo blanco, un atentado a la naturaleza, a la dignidad natural del árido país lunar. Esto.
Parece el final de Abierto hasta el Amanecer, pero en hortera
La población y diferentes oficinas regionales y nacionales se movilizaron para detener las obras, pero nunca llegaron a pararlas hasta que el horror estuvo casi completamente perpetrado. Y ahí ha seguido hasta nuestros días, como un monumento a la codicia más obtusa y trituradora. Imaginen el impacto ambiental en el fondo marino frente a ese complejo, a escasos treinta metros del agua. Por no hablar de la destrucción del paisaje, irreversible, pues la obra está abrazada a la roca, y no se puede restaurar. Un paisaje perdido, y todo por un tiparraco con un permiso.
¿Un permiso? ¿De quién?
De la Junta de Andalucía (PSOE). Dado al ayuntamiento(PSOE), que concedió al promotor la obra. Esa Junta que anduvo desalojando a gente de toda Andalucía, sobre todo gente humilde, que vivía a pie de playa desde hace hasta cincuenta años, al estrenar la ley de costas. Ese PSOE sostenible y ecológiquííísimo. Y a día de hoy, la fiscalía quiere archivar el caso por no ver ilegalidad, a pesar de violar todas las normativas. Ha legalizado la situación del hotel, y se sigue adelante con ello, con la impunidad que da saber que la oposición está de bruces en el suelo. Han arrancado muchas cosas a la vez ésta última semana.
Con éste gobierno, uno no puede confiar en que la próxima vez que uno vaya a Cabo de Gata haya un desierto allí. Ésta gentuza no respeta nada. Se nos rompe el corazón por ésta batalla perdida. Adiós, Cabo de Gata. Próximamente, Carrefour.
He veraneado algún que otro año en Las Negras, un pequeño pueblo costero de Níjar-Cabo de Gata. El paisaje de la zona es árido, como corresponde a la provincia de Almería. Algunos lo encuentran feo y agobiante. Yo lo encuentro, de algún modo, liberador. Da la sensación de estar en otro planeta, un planeta tosco y hostil. Las gentes de la zona son rugosas de carácter, silenciosas, calmadas y curtidas por el sol. Realmente, hay momentos en los que uno está completamente en una película del oeste. El columpio chirría, atardece lentamente en una taberna mejicana invadida por las moscas y la penumbra, y el camarero, aburrido, tarda años en servir las cervezas. Cada veinte minutos pasa un coche. Nunca se detiene nadie. Las chicharras son lo único que parece marcar el tiempo, el tiempo real, como una cuenta atrás.
Cabo de Gata es un Parque Natural, pues su clima desértico unido a la presencia de la costa hacen de la zona un lugar de fauna y flora completamente único, rico en especies endémicas cuyo denominador común es la adaptación al clima extremo. Llueve un par de veces al año, y las temperaturas, recibiendo directamente un rebufo sahariano que te puede convertir en marroquinería si no te proteges, pueden alcanzar los cincuenta grados. Eso sí, cuando llueve, mejor que te pille a cubierto, porque las pocas veces que ocurre, lo hace en abundancia. Nunca he visto llover en Cabo de Gata, pero las profundas ramblas dan testimonio de ello. En el desierto, el horizonte por el que has venido retiembla como si en realidad no existiera, como si no hubiera vuelta a casa.
Post-apocalipsis total
Y de pronto, uno llega a Las Negras y en mitad del paisaje lunar, el mar azul te da la bienvenida. El mar es un animal traicionero y peligroso al que conviene respetar. Pero para el viajero del desierto, el mar siempre da la bienvenida. Y para quien se ha criado en la costa, la sensación de que el mar es siempre el mismo, allá por donde te asomes a mirarlo, se acompaña con la sonrisa del reencuentro con el más viejo de los caminos. Una vez estuve en Estambul. Llevaba sin salir de Madrid un año, y algo mas sin ver el mar, y cuando vi el puerto desde Santa Sofía, le vi ahí, al mismo Mediterráneo de mi niñez. El mismo, tambien allá. Y sé que me reconoció. En mitad de Estambul, la sensación era la de haber llegado a casa.
Las Negras
El fondo marino de Cabo de Gata es parte del parque natural, y está prohibido pescar o atrapar ni un triste cangrejo en buena parte de la costa. Y tienen razón al hacerlo. Asomarse al mar desde un paisaje quemado y ocre es como saltar a otro mundo. La costa es la frontera entre dos existencias paralelas, y en Cabo de Gata, esa frontera separa dos mundos diametralmente opuestos. Uno diría que está mirando al Mediterráneo desde África, y no desde Europa, como si hubiéramos sido reflejados allá de tanto mirar la curvatura de la Tierra en el horizonte. Como en aquel cuento de Cortázar. Un tipo va al acuario y se acerca a una pecera. Allí, el pez le mira fijamente, y el tipo mira fijamente al pez. Y en un momento dado, el tipo se da cuenta de que se está mirando así mismo desde dentro de la pecera. El tipo que antes habitaba en el pez, en el cuerpo de nuestro protagonista, se va. Eso es Cabo de Gata. Un lugar para disfrutar del silencio y mirarse desde fuera.
La noche de Las Negras es fresca y apacible, y los pocos veraneantes buscan las calles y la playa. No hay aglomeraciones, ni semáforos. Sólo unos seres que están habitando en un punto del planeta donde pocos organismos están preparados para sobrevivir. Sólo eso ya proporciona cierta soledad. Si vas con la compañía idónea, la experiencia es inolvidable.
La ciudad en llamas 